ISSUE 4-2017
INTERVIEW
Роман Темников
STUDIES
Дмитрий Дубов Степан Григорян Nabi Rustamli Игорь Тышкевич Тенгиз Аблотия Евгений Магда
OUR ANALYSES
Богдан Олексюк
REVIEW
Отар Довженко
APROPOS
Ярослав Шимов


Disclaimer: The views and opinions expressed in the articles and/or discussions are those of the respective authors and do not necessarily reflect the official views or positions of the publisher.

TOPlist
«УБИТЬ ДРАКОНА. УКРАИНСКИЕ РЕВОЛЮЦИИ»: ОТВЕТЫ НА НАИВНЫЕ ВОПРОСЫ В НЕБЕСПРОСВЕТНОЙ ТЬМЕ
By Отар Довженко | журналист, Украина | Issue 4, 2017
Польская журналистка Катажина Квятковская-Москалевич, написавшая книгу репортажей об Украине меж двух революций, показала читателям больше, чем увидела сама.

Украинский перевод книги польской репортажистки Катажины Квятковской-Москалевич «Убить дракона. Украинские революции» (Zabić smoka. Ukraińskie rewolucje, Czarne, 2016) стал дебютным проектом издательства «Човен», которое специализируется на нон-фикшне. Подыскивая для старта что-нибудь особенное среди польских новинок, издатели случайно наткнулись на «очередную книгу о Майдане», оказавшуюся необычной.

В отличие от польской, украинская аудитория художественного репортажа весьма невелика. Тем не менее, в Украине эта книга произвела большее впечатление, чем на родине. Для того, чтобы зацепить поляков, в ней не хватает типичных для польских книг об Украине тем. Разговоры о Майдане давно утомили, насилие, коррупция и беззаконие – не новость, ненавистных бандеровцев среди героев репортажей Квятковской-Москалевич нет. Куда больше шума подняли «Праведные предатели» Витольда Шабловского – книга воспоминаний о Волынской трагедии (в польской трактовке – Волынской резне).

Антиукраинские настроения консервативной части польского общества в последние годы растут как на дрожжах. Так что предпринятая в «Убить дракона» попытка непредвзято разобраться в Украине, анализируя её недавнее прошлое, для сегодняшней Польши несвоевременна. Украинцам же, наоборот, весьма кстати начать разбираться в себе и своей стране. Особенно учитывая то, что большинство из них уже плохо помнит и Майдан, и события, которые к нему привели, и людей, к этим событиям причастных. Оранжевая революция 2004 года, с которой начинается книга, на оси памяти украинского общества находится бесконечно далеко. Кто помнит, что был такой президент Ющенко? И Юлия Тимошенко, возглавлявшая правительство, вроде бы не та Тимошенко, которую сейчас готовы поддержать на выборах. И даже Янукович уже позабыт.

«Убить дракона» – болезненное напоминание о вытесненном из памяти.В сборник включены тринадцать текстов, написанных в 2005–2014 годах. Вошедшие в книгу эпизоды новейшей украинской истории Катажина Квятковская-Москалевич изучила основательно: провела в Украине многие месяцы, работая над репортажами, а до того успела поучиться в Харькове.

В одном из своих интервью она вспоминает, что её научный руководитель на вопрос о том, почему вокруг столько коррупции, укоризненно ответил: «Катерина, ты приехала изучать украинскую философию, а задаёшь такие наивные вопросы!».Задавать наивные вопросы она не перестала: из попыток ответить на них как раз и состоит книга «Убить дракона».

Катажина Квятковская-Москалевич – ученица Мариуша Щигела, одного из самых именитых репортажистов Польши. Свойственное польскому репортажу глубокое проникновение в тему позволило ей рассмотреть в знакомых украинцам сюжетах подтекст, неразличимый невооружённым глазом.

Например, положительные герои, живущие в её историях, – отнюдь не борцы с несправедливостью. В большинстве своём они приняли правила игры и теперь маневрируют в коррумпированной системе, пытаясь не стать жертвами. Вместо того, чтобы протестовать против беззакония, украинцы склонны упрямо держать удар – как, например, делает предприниматель Владимир Немировский, не отдавший «Семье» Януковича бизнес.

Один из лейтмотивов книги – этот парадокс: украинцы прилагают титанические усилия для выживания в человеконенавистнической системе, но большинство и пальцем не пошевелит для того, чтоб её изменить. Репортажи о двух масштабных конфликтах в провинции – массовых беспорядках во Врадиевке и выступлениях с требованием наказать насильников-убийц Оксаны Макар в Николаеве – свидетельствуют о том, чего автор, кажется, сама до конца не осознаёт: в страданиях людей виновата не власть. Вернее, власть в той же мере, в коей они сами.

Разумеется, предпосылки для атмосферы беззакония, безнаказанности, милицейского и судейского произвола были созданы режимом Януковича (а перед ним - и его предшественниками), однако поддерживали и наполняли её рядовые граждане. Их терпение и пассивность, их приспособленчество и беспринципность, и наконец, их яркие, могучие протесты, которые, в конечном счёте, не приводят ни к чему. В этом смысле Майдан, описанный автором по горячим следам, выглядит в книге обречённым на повторение ошибок (если не провала) Оранжевой революции.

Глава, посвящённая Революции достоинства, в книге стоит особняком – хотя бы потому, что в ней слово, как эстафета, передаётся от одного персонажа к другому, и каждый герой представляет одно из разнообразнейших измерений Майдана.Журналист государственного телеканала, поддерживающий протест, но вынужденный готовить о нём лживые материалы для новостей. Мустафа Найем – автор поста в фейсбуке, из которого возгорелось пламя Евромайдана, и его брат Маси, человек с намного менее однозначной историей. Активист праворадикальной партии «Свобода», избитый ночью под стелой Независимости. Львовский хипстер, поставивший пианино перед рядом беркутовцев на Банковой. Чернокожая пианистка, игравшая на Майдане. Сотрудник «фабрики троллей», пишущий заказные комментарии в пользу власти в интернете. Мать задержанного активиста, опасающаяся за его жизнь. Защитники палаточного городка, пережившие штурм. Санитар, выносивший из-под огня раненых активистов, но не сумевший спасти всех. Спецназовец, едущий в поезде из Донецка и рассуждающий о том, за что убивали и умирали в центре Киева.

Это довольно странное лоскутное одеяло из персонажей, отчасти хорошо известных и описанных украинскими масс-медиа, отчасти типичных, отчасти неузнаваемых и даже экзотических. Переходом от одного героя к другому польская писательница блестяще передала течение времени и перемены, происходившие в Майдане как явлении и в общественной среде, его обрамляющей. Вряд ли можно сказать, что ей удалось отразить всё многообразие мотивов, заставивших людей бороться по ту или другую сторону баррикад. Но уж точно получилось показать неоднозначность происходившего в ноябре 2013 – феврале 2014 года.

В этом смысле «Убить дракона» – полная противоположность восторженному европейскому (в том числе польскому) нон-фикшну о Майдане как монолитном движении пробудившихся носителей западных ценностей. Ещё одно типичное свойство подобных книг, напрочь отсутствующее в тексте Катажины Квятковской-Москалевич – изображение Украины как разновидности России, дикой и поражающей варварскими нравами страны, ставшей на путь исправления. Постсоветская чернуха здесь, разумеется, есть. Например, её немало в истории Жени из Луганска, работавшего в морге. Родственники привозят в морг ещё живого старичка, чтоб он полежал там, пока не умрёт. Готовя ткани луганских трупов на экспорт, герой радуется, что народ Донбасса хоть чем-то может быть полезен миру.

В то же время, носительницей самых нелепых и реакционных воззрений среди героев книги оказывается живущая в Одессе этническая полька – это единственная отсылка к Польше, которую позволяет себе автор. Она воздерживается от демонизации носителей любых взглядов – прокремлёвских, просоветских, националистических. Тьма в книге не беспросветна. Пожалуй, самая сильная, хоть и немного выпадающая из общего контекста, новелла сборника – «Юля из страны Оз» о двух киевских проститутках-наркоманках, матери и дочери. Здесь писательница, и без того не склонная к нравоучениям, и вовсе отбрасывает социальную критику ради увлечённого живописания человеческих судеб. Они впечатляют и угнетают вне зависимости от общественно-политического фона и вполне могли бы быть перенесены в любую другую страну.

В финале редактор, давший задание написать о том, как украинские проститутки готовятся к чемпионату Европы по футболу, возмущённо отвергает текст. Кстати, важный момент: все или большинство текстов в книге выросли из газетных репортажей. Следовательно, каждый из них отвечает на некий вопрос, актуальный в момент написания. Прозорливость некоторых ответов поражает.

Например, герой новеллы «Крымские сказки», действие которой происходит за несколько лет до оккупации, предвидит, что россияне рано или поздно придут и снова отнимут у крымских татар их дом. В то же время пророссийские крымские сепаратисты, присутствующие в тексте, не производят впечатления способных совершить переворот и взять полуостров под контроль: они маргинальны. Это тоже важно для подтверждения того, что без российской вооруженной интервенции случившееся в конце февраля 2014 года в Крыму было бы невозможно. От одного из крымских активистов-мечтателей, стремящихся к «воссоединению» Крыма с Россией, автор, а вместе с ней и читатели, узнаёт фабулу классического советского фильма 1988 года «Убить дракона», которая становится главной сюжетной метафорой книги.

Драматург Евгений Шварц, написавший пьесу «Дракон», утверждал, что позаимствовал идею из азиатского фольклора. Её многозначность привносит в книгу сюрреалистические нотки: герой уверен, что иллюстрирует с помощью образа дракона, которого нельзя убить, бессмысленность революций. В то же время описывает своего «дракона», которого мечтают уничтожить пророссийские активисты. Дальше драконом становится режим Януковича, которого якобы убивают участники Майдана.

Но в главах книги, действие которых происходит при новой власти, появляются намёки на то, что «дракон» жив. В частности, в тексте «Нежелательные герои», посвящённом убитым сепаратистами в Славянске украинским юношам, политические лидеры, неожиданно получившие власть, столь увлечены своим новым статусом, что им недосуг разбираться в судьбе погибших героев.

Сама Квятковская-Москалевич трактует образ дракона достаточно прямо – как вороватую, коррумпированную, авторитарную власть, которая самовоспроизводится и регенерирует после революций, но которую, по её мнению, можно научиться контролировать. Однако, увлёкшись метафорой, читатель обязательно найдёт иные трактовки.

Дочитав книгу и мысленно вернувшись к началу, понимаешь, что её открывает как раз частный случай победы над драконом. Это история человека по имени Богдан Хмельницкий (для украинцев и поляков это имя звучит совсем по-разному), схваченного милицией и обвинённого в преступлении, которого он не совершал. Но, в конце концов, сумевшего ценой огромных усилий победить систему и выйти на волю.

В понимании западноевропейского читателя вред, причинённый Богдану государством – пытки, ложное обвинение, годы в заключении, – столь огромен, что исход рассказа вряд ли будет воспринят как оптимистический. Однако для украинцев, привыкших к тому, что правоохранительные органы право не охраняют, а попирают, это настоящая история успеха. Посему ещё один месседж книги таков: «Выстоять и победить можно, вопрос только в том, какой ценой». Через три года после окончания книги Катажина Квятковская-Москалевич не думает о том, чтобы вернуться в Украину и писать продолжение, однако следит за событиями в стране. Нынешнего «дракона» она характеризует как пропасть между народом и политическими элитами, которую Майдан ликвидировал, но она возникла снова.

Выступая на Форуме издателей во Львове, она рассказала такую историю: Когда сепаратисты захватили Славянск, самозваный мэр Пономарёв пошёл на местный рынок и пообещал продавцам, что вместо трёхсот гривен за ларёк они будут платить сто пятьдесят. Большинство людей поддержало его, соблазнившись выгодным предложением. Сейчас в Славянске люди, которые не хотят, чтобы кто-то чужой снова пришёл в их город убивать за абстрактную идею, думают, для чего и почему эти люди продали свою страну – в метафорическом смысле – за сто пятьдесят гривен. Об этом нужно говорить, чтоб дать ответ на вопрос: что сделать, чтоб такого больше не случалось?  

Print version
EMAIL
previous ПОЛЬША И УКРАИНА: БРЕМЯ ПРОШЛОГО И ДЕТЕРМИНАЦИЯ БУДУЩЕГО |
Богдан Олексюк
ДЕД МОРОЗ – МИРОТВОРЕЦ |
Ярослав Шимов
next
ARCHIVE
2017  1 2 3 4
2016  1 2 3 4
2015  1 2 3 4
2014  1 2 3 4
2013  1 2 3 4
2012  1 2 3 4
2011  1 2 3 4
2010  1 2 3 4
2009  1 2 3 4
2008  1 2 3 4
2007  1 2 3 4
2006  1 2 3 4
2005  1 2 3 4
2004  1 2 3 4
2003  1 2 3 4
2002  1 2 3 4
2001  1 2 3 4

SEARCH
NEWSLETTER

mail
www.jota.cz
www.telekritika.ua www.amo.cz
RSS
  © 2008-2018
Russkii Vopros
Created by b23
Valid XHTML 1.0 Transitional
Valid CSS 3.0
MORE Russkii Vopros

About us
For authors
UPDATES

Sign up to stay informed.Get on the mailing list.